雷克斯·桑德的删推跑路，就像是一场盛大烟火秀的最后一声巨响。

余波未平，震感犹在。

拖车内，王哥的手机提示音密集得像机关枪扫射。

“路远！CAB！是CAB！全球前三的经纪公司要签你！”

“WME也发邮件了！这帮人闻着味儿就来了！”

王哥像一只中了头彩的土拨鼠，在狭小的拖车里上蹿下跳，脸上的五官都因为狂喜挤在了一起。

就在这时，车门被敲响了。节奏克制、恭敬，完全不似之前的随意。

斯奈德的首席助理探进头来，脸上带着一种近乎朝圣的虔诚：“路先生，导演请您过去一趟。他为您准备了一个……大惊喜。”

二号摄影棚，今天被彻底清空。

所有的剧组人员，包括刚被路远“物理教做人”的武行团队，都屏息凝神地围在外围。那气氛，庄重得像是要在五角大楼签署停战协议。

斯奈德站在一个被巨大黑幕遮盖的场景前，双臂张开，脸上写满了“快夸我、快夸我”的兴奋。

“路！”他看到路远走近，嗓门瞬间拔高，“为了匹配‘观察者’的神秘身份，我让美术组熬了三个通宵，搭建了这里——”

他猛地一挥手，如同指挥家奏响终章！

“‘观察者’的东方圣所！”

巨大的黑色帷幕轰然落下。

路远原本平静的脸，瞬间裂开了。

他两眼一黑，差点没背过气去。

这算哪门子圣所？这简直就是被十二级龙卷风洗劫过的廉价唐人街自助餐厅！

屋顶上密密麻麻挂满了闪着土味金光的红灯笼，像是义乌批发市场清仓大甩卖；门口盘踞着两尊龇牙咧嘴的金色塑料龙，质感感人；墙壁上挂着无数卷轴，上面用蹩脚的毛笔字写着——“左宗棠鸡”、“宫保虾球”、“酸甜咕噜肉”。

最离谱的是祭坛正中央。

没有神像，竟然供奉着几个足有半人高的、金灿灿的……幸运饼干模型。

一股浓郁的、由劣质塑料和过期香水混合而成的味道，直冲天灵盖。

路远的拳头，硬了。

硬得像刚出锅的法棍。

如果让他在这里演戏，他那好不容易建立起来的、自带“破碎感”和“神性”的观察者人设，绝对会在一秒钟内崩塌，变成在庙会上耍猴戏的杂技演员。

这哪是演戏？这是在往他吃饭的碗里倒土！

然而，他身边的斯奈德和一众好莱坞工作人员，却发出了一阵由衷的、此起彼伏的惊叹。

“Oh My God！”

“这才是真正的东方！充满了神秘的细节！”

老戏骨安东尼·霍普更是推了推金丝眼镜，走到一个写着“麻婆豆腐”的卷轴前，一脸严肃地端详着，随即发出了学者般的赞叹：“了不起，斯奈德。这种繁复、绚烂、充满了世俗烟火气的布置，正是一种极繁主义的东方神韵。”

路远的嘴角疯狂抽搐。

神韵？我看你是神智不清！

斯奈德的虚荣心得到了极大的满足，他像献宝一样从旁边拿起一件衣服，递给路远。

那是一件红配绿、胸口用金色丝线绣着一个巨大“囍”字的中式长袍，审美相当炸裂。

“路，来，穿上它！这是我专门为你挑选的战衣！它代表了东方的幸运与力量！”

“……”

路远深吸一口气，试图做最后的挣扎：“导演，我觉得，‘观察者’这个角色，可能更适合……”

“我知道！我知道！”斯奈德直接打断，一脸“我懂你”的表情，“东方人都谦虚！但这是我对你背后那股神秘力量的最高致敬！路，难道你不喜欢这种惊喜吗？”

斯奈德的表情，从狂热肉眼可见地变成了委屈，像只讨好主人失败的大金毛。

周围的气氛，瞬间有些凝滞。

路远看着斯奈德那真诚又愚蠢的眼神，彻底放弃了语言沟通。

跟斯奈德解释什么是真正的东方美学？那比教哈士奇做微积分还难。

【行吧，暴力拆迁可是另外的价钱。】

路远在心里叹了口气。

他没有再争辩，而是直接迈步，走进了那个让他生理不适的“圣所”。

在所有人错愕的目光中，他走到那堆红灯笼下，伸手，抓住一个，用力一扯！

“嘶啦——”

廉价的纸灯笼被瞬间撕裂，悲鸣声刺耳。

紧接着，他走向那尊巨大的塑料龙，抬腿，一脚踹在龙的底座上！

“哐当——！”

塑料龙轰然倒地，摔得四分五裂，龙头咕噜噜滚到了斯奈德脚边。

这还没完。

路远随手抄起墙上的“菜单”卷轴，像扔垃圾一样，将它们全部扯下来，扔到了角落。

全场，死寂。

工作人员们下巴都要惊掉了，安东尼脸上的学者微笑直接僵死。

斯奈德更是惊恐地瞪大了眼睛，发出一声凄厉的尖叫：“路！你在干什么？！那是圣器！是东方神力的载体啊！”

路远充耳不闻，动作快得像个没有感情的拆迁队长。

不到一分钟，所有花里胡哨的垃圾被清扫一空。

整个场景只剩下一张原本被杂物掩盖的、古朴的黑檀木案几。

路远走到墙边，毫不犹豫地切断了所有五彩斑斓的射灯电源，只留下一盏悬在案几上方的孤灯。

然后，他走到巨大的百叶窗前，调整角度。

“唰——”

一道凌厉的日光，如同一柄天外飞来的利剑，精准地切开昏暗的房间，不偏不倚，斩落在黑檀木案几之上。

光与影，瞬间分割了世界。

原本喧闹、俗气、像菜市场的空间，在短短几十秒内，变得幽暗、深邃、静谧。

一股令人窒息的孤寂与压迫感，油然而生。

斯奈德刚要冲上去拼命的脚步，硬生生焊在了原地。他看着眼前这宛如顶级艺术电影般的构图，大脑一片空白，CPU当场干烧。

路远脱掉风衣，只穿着一件简单的黑色衬衫，赤足，踩着地上的光斑，一步步走到案几前。

他无视了斯奈德见鬼般的表情，拿起案几上那支原本被当作道具的毛笔，饱蘸浓墨。

转身，面对那面被清空了菜单的巨大白墙。

【系统，兑换‘书法专精（宗师级）’】

提笔，挥毫。

他的动作行云流水，带着一股苍劲霸道的宗师气度。

笔锋在墙上游走，如龙蛇狂舞，力透纸背。

最后一笔落下，他看都没看，随手将毛笔向后一扔。

“啪！”

毛笔落地，几滴浓稠的墨汁溅开，如同黑色的血梅。

一个巨大的、顶天立地的汉字，占据了墙壁的正中央。

**无**。

全场死一般的寂静。

在场的外国人，没一个认识这个字。

但那股扑面而来的，仿佛要吞噬一切的孤寂、虚无、霸道与空洞，却像一柄无形的重锤，狠狠砸在每个人的天灵盖上！

安东尼·霍普手中的咖啡杯倾斜，滚烫的咖啡洒在定制西裤上，他却浑然不觉，只是死死地盯着那个字，仿佛灵魂都被吸进了那个黑色的漩涡。

路远转过身，看着全场呆若木鸡的众人。

为了给刚才的“暴力拆迁”找个台阶，他平静地开口。

在【哲思光环】的加持下，这句简单的解释，瞬间自带混响，如同神谕降临。

“真正的力量，不需要繁琐的装饰。”

“大道，至简。”

斯奈德的瞳孔，剧烈收缩！

这一刻，他脑子里那堆关于“左宗棠鸡”和“幸运饼干”的垃圾知识，被这两句话瞬间轰成了渣！

他悟了！彻底悟了！

原来，那些红灯笼、塑料龙，在真正的东方哲学面前，是如此的浅薄，如此的……俗不可耐！

路远不是在破坏道具。

他是在用行动，向自己这个无知的西方人，传授东方美学的最高奥义——留白！

这是降维打击啊！

斯奈德猛地转头，冲着身后那个瑟瑟发抖的美术指导，发出一声震天的咆哮：“把你那些垃圾方案都给我烧了！立刻！马上！”

美术指导一脸懵逼，欲哭无泪。

紧接着，斯奈德转过身，热泪盈眶地看着路远，用一种近乎颤抖的声音，当着全剧组的面，郑重宣布：

“从今天起，路，你，就是《神陨》剧组的——”

“——首席东方美学特别顾问！”

“以后所有，我是说所有与亚洲元素相关的设计，你拥有一票否决权！”

“谁敢反对，就让他滚蛋！”